我是一個(gè)很戀家的人,一直都是。
記得在我還是一個(gè)小孩子的時(shí)候,我向往伊犁那大片大片連成海洋的薰衣草花田,那里一定居住著童話(huà)故事中的精靈;我想看看青海那可以復(fù)制整個(gè)天空的茶卡鹽湖,不知宮崎駿的天空之城能否被倒映其中;想去海拔4800米的冰川遺跡,在無(wú)垠的白色里尋找那藏在康定情歌木格措的天空之心。為此我糾結(jié)了許久,去哪里讀大學(xué)成了我漫漫人生路上的第一個(gè)難題。
直到填志愿的那一剎那,我才意識(shí)到冰川遺跡、茶卡鹽湖以及薰衣草花海,都抵不過(guò)這座從小長(zhǎng)大的小城,離家近成了我選擇學(xué)校的第一參考要素。我在這座小城出生,在這長(zhǎng)大,那些成長(zhǎng)的軌跡,纏纏繞繞,將我和這座小城緊緊密密地連接在一起,沒(méi)有一絲一毫逃離的可能。
上大學(xué)后,兩周一次的回家似乎成了我和媽媽之間無(wú)言的約定,我準(zhǔn)時(shí)赴約,她在家等我。也許就是從那時(shí)起,我對(duì)渭化那個(gè)高高的,紅白相間的大煙囪有了一種說(shuō)不清道不明的情愫。它一直矗立在那里,無(wú)論風(fēng)里雨里,指明家的方向,無(wú)聲地告訴所有回這座小城的人:“嘿,該下車(chē)了,到家了”。
每次返校,媽媽都會(huì)送我。送別的路總是過(guò)于短暫,我笑著說(shuō)回去吧,但她的目光一直固執(zhí)地追隨著我的腳步,直至我完全消失在她的視野里。后來(lái)過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間我才明白,戀家成癮,是我害怕獨(dú)立,害怕未知,害怕陌生的環(huán)境帶給我的種種窘迫與不安。當(dāng)我還沒(méi)成長(zhǎng)為無(wú)堅(jiān)不摧的模樣的時(shí)候,家人的存在,讓我可以不用患得患失,假裝自尊,在他們面前,我只需要成為我自己。
2020年4月伊始,我踏上了“筑夢(mèng)西行”的大巴車(chē),跟著大批建設(shè)者的腳步來(lái)到了離家200公里以外的新民鎮(zhèn)。新民的環(huán)境似乎對(duì)我格外不友好,強(qiáng)烈的紫外線(xiàn)導(dǎo)致皮膚過(guò)敏,干燥起皮,格外地加劇了我藏在心底的思鄉(xiāng)之情。隨著項(xiàng)目建設(shè)的有序推進(jìn),彬化的大煙囪也披上了紅白相間的外衣,與記憶里那抹顏色漸漸交疊重合,所有的不安慢慢消失,莫名的歸屬感從心底滋生,繁衍生息?!按诵陌蔡幨俏徉l(xiāng)”,熟悉的地標(biāo)型建筑高聳入云,帶來(lái)無(wú)端的心安,稀釋了那縈繞在心間的縷縷鄉(xiāng)思。
時(shí)至今日,坐在大巴車(chē)?yán)锟吹竭h(yuǎn)處的大煙囪,我還是會(huì)萬(wàn)分激動(dòng),路上奔波的疲憊似乎被瞬間洗滌,留下滿(mǎn)身的輕松與愜意。不遠(yuǎn)處那直指蒼天的巨人,好像在以一種包容且睥睨的姿態(tài),呢喃著歡迎回家。